Ничего особенного

Завтра будет неделя, как я живу без воды. Живу в деревне без воды я, холеная московская барышня с кучей дурных привычек: кофэ, душ два раза в день, свежайшая благоухающая одежда, скрипучая от чистоты посуда...
Живу.
Приноровилась соскабливать с нерастаявших снежных холмиков снег и таскать его по утрам в ведре в WC. Он у нас как раз не деревенский, а городской. А сейчас, без воды - не пойми чего, как машина без колес. Ни тебе ямы нужной глубины, ни тебе воды для смывы г. 
Теперь мы все как кошечки. Только вместо песочка у нас - снежок. Может, поставить сослуживцам лоточки?.. И надписать? 
Еще я готовлю и мою посуду в большом количестве. Воду привозят добрые люди с колонки - в баллонах из-под давно иссякшей "Мытищенской". Но и она кгда-нибудь кончается. Я привыкла проявлять чудеса экономии и небрезгливости - и мне это даже где-то в чем-то нравится...
Только что я, наконец, вымыла голову. Сколько дней не делала этого - вот не скажу.
А мыла - водой из-под цветов. Может, открою какое-нибудь новое чудодейственное средство.

АПД. Дали воду! Дали воду! Пока ей нельзя пользоваться, она больше похожа на то, что выходит с другой стороны трубы (запах, цвет и, возможно вкус). Но это - вода!